СЕЗОН В УДАРЕ

– Как ты думаешь, кто завтра выиграет? – звонит мне накануне ответственного матча приятель школьных лет.

Дело происходит вечером, и в трубке слышатся чьи-то возбужденные голоса: то ли в доме у приятеля гости, то ли он сам в гостях.

– Я уверен, что выиграет «Спартак», – говорит он.– А ты?

– Не знаю,– говорю я.

– Понятно! Любимчиков своих сглазить боишься, так, что ли?

– Да нет, просто не знаю, кто выиграет,– отвечаю я.– И вообще этого никто не знает...

– Нет уж, прости! – возражает приятель школьных лет.– За других, конечно, не ручаюсь, но сам я твердо рассчитываю на успех «Спартака»! А вот ты, брат, что-то зазнался, скрытничаешь...

Я чувствую, что он говорит это в шутку, но вместе с тем слышу в его голосе и некоторую досаду, разочарование. Видимся мы с ним очень редко, у каждого свои заботы, свои дела. Он – юрист, адвокат, я – спортивный журналист, и если бы я – в кои-то веки! – звонил ему домой и спросил, как нужно понимать статью такую-то гражданского или уголовного кодекса, то, конечно, тотчас бы получил исчерпывающий ответ. А он спрашивает у меня, своего однокашника, который много лет пишет о спорте, о таком, в сущности, пустяке, как кто победит завтра, «Динамо» или «Спартак», и у меня нет, оказывается, на сей счет никакого суждения. Так только – туман, философия...

– М-да, а я, брат, думал, что спортивные журналисты такие вещи должны были бы знать, – суховато говорит он.– Ну, да ладно, ведь главное в конце концов – это здоровье! Здоровье в порядке?

Еще несколько вопросов и ответов в таком духе, и разговор окончен. Трубка положена на рычаг. И мне – в который уж раз! – становится не по себе. Все-таки огорчил я своего однокашника, да еще такого хорошего человека. А ведь его наверняка устроил бы любой другой мой ответ.

Ну, что стоило мне сказать:

– Конечно, конечно, старик! Ты абсолютно прав. «Спартак» победит, и никаких гвоздей!

Или многозначительно заметить:

– Тут, понимаешь, есть свои тонкости. Основной вратарь «Спартака», говорят, потянул ногу на тренировке, а запасной еще не в форме, так что «Динамо» получает вроде бы фору...

А то просто прибегнуть к самому благоразумному:

– Мне кажется, завтра будет ничья. По нулям, или 1:1. А если кто-нибудь и выиграет, то с перевесом в один мяч.

Это очень солидный ответ, ибо статистика футбола свидетельствует: со счетом 0:0, 1:1, 1:0 и 2:1 заканчивается в последние годы подавляющее большинство матчей. И все-таки прогнозы в спорте – деяние неспортивное: Хотя откажутся от них не только болельщики, но и многие спортивные работники и журналисты, по всей вероятности, еще не очень скоро. Нынче же в этом смысле наступила просто горячая пора: впереди футбольный чемпионат мира. Кто в Мехико будет чемпионом? Какая судьба ждет сборную Англии? Бразилии? Чехословакии? Италии? ФРГ? Вот уж, действительно, простор для упражнений в футбольной мистике необъятный!

Впрочем, в некоем мистическом ключе комментируются нашими коллегами в преддверии чемпионата мира и иные свершившиеся уже футбольные события. Вот, можно сказать, наипоследнейший пример. Наша сборная проиграла на прошлой неделе польской команде со счетом 2:0. И что же? На следующий день вы могли прочесть в одной из газет что наших ребят вполне можно понять, поскольку они, мол, берегли перед Мехико ноги. Но если это в самом деле так, отчего же не была уведомлена своевременно публика, которая наивно приобретала билеты на полноценный футбольный матч, а также радио и телевидение, которые вряд ли бы стали транслировать обряд «сбережения ног»? Проще сказать, согласиться с подобной оценкой матча без включения элементов иррационального крайне трудно. Тем паче, что польские футболисты играли на редкость деликатно и даже оба гола забили, как говорится, пальцем никого не задев).

Один футбольный журналист (клянусь, это правда!) многозначительно рассуждал после матча:

– Наша сборная не хотела показывать свою мощь. Знаете, сколько на трибунах было иностранных наблюдателей?

Я думаю, однако, что дело не иностранных наблюдателях, а в отечественных, еще точнее – в наблюдателях из федерации футбола. И еще дело в том, что футбол – игра сугубо коллективная, командная. Это не тяжелая атлетика где, даже состоя в команде, вы остаетесь, выйдя на помост, наедине с бездушным железом и законом мирного тяготения. Футбольная игра – не то, и ежели вы не умеете обвести всех, кто окажется на в пути к чужим воротам, чтобы затем, выйдя один на один с вратарем, красиво послать мимо него мяч в сетку, – стремитесь, пожалуйста, провести этот гол (или, напротив, отразить натиск соперников) сообща, вместе с товарищами,– а не старайтесь в это время показывать футбольному начальству, как вы лично хороши и просто-таки необходимы сборной. Ибо, думая главным образом о себе, перестаешь думать о команде, и это сразу сказывается на ее игре.

Праздник идет, и поэтому не будем портить настроения некоторым футболистам из сборной (которых в ином случае стоило бы назвать поименно); пожелаем им лишь хорошо запомнить урок, полученный неделю назад в Лужниках. Кто-то сказал, что хорошие игроки – это еще не хорошая команда, а мы хотим, чтобы наша сборная, вне зависимости от того, какое место ей в конечном счете достанется в Мехико, показала себя там хорошей командой; дружной, корректной, напористой, боевой. Что же качается футбольных руководителей, то они вправе требовать от сборной самого высокого места.

До начала футбольного чемпионата мира – около месяца, а вот до того дня, когда в Амстердаме будет определено, какие города станут столицами двух олимпиад – летней и зимней 1976 года,– и полмесяца не пройдет. В самом еле, какие?

Тут тоже не хочется гадать. С месяц назад я интервьюировал по телевидению председателя советского Олимпийского комитета и вице-президента международного К. А. Андрианова. Поговорили о том, о сем, о составе МОК, разных процедурных и формальных подробностях, а затем я прямо спросил у собеседника: «Сами-то вы как думаете? Будет Москва очередной олимпийской столицей?» С режиссерами и операторами на телевидении уговор такой: когда говорит или отвечает гость – показывают только его, крупным планом. И вот, удостоверившись, что в кадре только К, А. Андрианов, уверенно говоривший о том, что выбор непременно падет на Москву, я (человек отнюдь не суеверный) трижды сплюнул через левое плечо: так хочется, чтобы Олимпиада была в Москве! И так верится, что есть у нее не дипломатические, не закулисные, а истинные и гласные преимущества перед всеми другими городами-кандидатами. Эти преимущества не раз и по-разному перечислялись в прессе, кстати сказать, не только нами, но и многими членами МОК, от которых, в конечном счете, зависят результаты голосования. Назывались они и президентом Международного олимпийского комитета Э. Брендеджем, который, посетив Москву в год юбилейной Спартакиады налогов СССР, говорил, что никто за столь короткий срок не достиг таких успехов в спорте, как СССР.

Мне хотелось бы, не повторяя других, сказать еще об одной стороне предстоящего выбора МОК. Я знаю: Международный олимпийский комитет выбирает не страны, а города. И я не говорю о стране, о Советском Союзе, а говорю только о Москве. Близится 25-летие победы над фашизмом. Оно будет отмечено во всем мире. И если в канун этого праздника город, который стал неодолимым рубежом на пути фашистской чумы, центром и символом борьбы против нее, приглашает Олимпиаду к себе и (кто сомневается в этом?) сделает все, чтобы достойно ее провести,– просто грех не принять этого приглашения.

 "Известия", 30.04. 1970 г.

Администратор сайта: apiperski@mail.ru (Александр Пиперски)