И ТАК БЫВАЕТ...

Наиболее курьезные случаи в жизни связаны у меня с телевидением. Их было много, но я расскажу только о трёх. Однажды в Киеве, много лет назад, я комментировал игру между местным «Динамо» и одной из приезжих команд. Ассистент режиссера сказал, что сигнал о начале репортажа он подаст мне, махнув рукой с крыши центрального павильона. Вот он махнул, и я начал говорить. Прошло минуты полторы, ассистент подбегает к окну комментаторской кабины и кричит: «Звук не пошел, ждите нового сигнала!». Подождал, начал снова. Опять та же история. И так еще раза три: картинка идет, звука нет, а тут уж и гол забили. Я рассердился и, забыв о включенном микрофоне, довольно крепко выругался. И сразу же обмер: а что если на этот раз звук «прорезался»? Хулиганство в эфире!

Но неисправность аппаратуры, к счастью, была стойкой. А когда звук, наконец, пошел, я сам еще некоторое время не мог слова вымолвить, не мог прийти в себя от пережитого.

Вообще нет, наверное, спортивного комментатора, у которого не возникало бы сложных отношений с техническим персоналом ТВ, считающим основой передач именно себя. Может быть, технический персонал и прав (если учесть общий уровень спортивного ТВ), но и его работа подчас не безупречна. Как-то я вел репортаж с состязаний по гимнастике из московского Дворца спорта. Столик с микрофоном стоял неподалеку от помоста, и не успел я сказать несколько слов, как ко мне подбежал кто-то из техперсонала и попросил немедленно выключить микрофон. На лице его был написан ужас.

– Вы говорите одновременно с судьями-информаторами, ваши голоса сливаются, ничего не понять!

– Как же быть? – спросил я.

– Говорите, когда информаторы молчат!

– Но позвольте...– начал было я и увидел, что говорю в пустоту: гонец техперсонала исчез так же быстро, как и появился.

Что делать? Положение мое было нелепейшим, ибо два судьи-информатора, сменяя друг друга, почти не умолкали. И тогда я решил объясниться с технической службой через эфир. Подсчитав, сколько секунд длятся перерывы между включениями судей-информаторов, я скороговоркой извинился перед телезрителями за то, что не могу вести репортаж, и выразил надежду, что звукотехники быстро справятся с этой проблемой. И через несколько секунд представитель технических сфер появился передо мной с еще более искаженным лицом.

–В чем дело? –строго спросил я.

–Да вы... Да мы... – Он был вне себя от ярости.

Тут снова образовалась пауза, и я, опять-таки скороговоркой, сообщил телезрителям, что рядом находится компетентное лицо из технической службы и обещает обеспечить нормальный ход репортажа.

И что же вы думаете? Через несколько секунд все было в порядке.

И еще курьез, но уже по моей вине. Я работал в то время в редакции «Советского спорта», исполнял одновременно обязанности ответственного секретаря и редактора отдела футбола, а к тому же каждую неделю выступал в телевизионной передаче «Голы, очки, секунды» с футбольными обозрениями. Работы было много, болело сердце, плохо спал, и врач посоветовал мне три раза в день принимать бром. У меня было две бутылочки, и одну из них я носил с собой. Считать капли было лень, и я пил бром из горлышка. Здоровье улучшалось. И вот, едучи как-то из редакции на телевидение, я по дороге хлебнул брома. Машина в этот момент резко затормозила, и глоток показался мне чересчур большим. Но я не придал этому значения. Приехал в студию, сел за стол. Передача началась, а я сижу и молчу. Передо мной бегают, машут руками, но я не понимаю: к чему бы это? Наконец, кто-то прополз от юпитеров к столу и сильно дернул меня за штанину. Только тогда я пришел в себя и начал говорить. Но ощущение, что меня напрасно потревожили, не покидало меня до конца передачи.

 "Советская культура", 01.01. 1972 г.

Администратор сайта: apiperski@mail.ru (Александр Пиперски)